“已经出圈的严敏，加盟了想出圈的B站，带着人气流量并不出圈的rapper，成功出圈。”
“她，也是谁的妈妈？”
“女儿啊，妻子啊，朋友姐妹啊。”
有多少人和我一样，在听到第一句后就开始浑身起鸡皮疙瘩？或者和七哥一起捂胸口，还是像黄子韬般直呼：太有感觉了！
与第一期上半集cypher环节形成强烈对比，和其他选手一样，于贞的实力在下半集个人舞台上终于完美呈现了出来。除了她“行走的表情包”般的可爱real之外，《她和她和她》在歌曲演绎上也令无数网友直呼“戳到了”、“唱到心坎里去”，微博投票数据显示第一，圈粉无数。
网友排名前五票数截图|图原微博
于贞的这首《她和她和她》能够如此成功，不仅仅是因为她的感染力，更有赖于《说唱新世代》的独特风格。
作者|子牧木南
1.为什么会被《说唱新世代》圈粉？作为父辈们口中的95后，我没有90后那么成熟，也没有00后那么自信，其实一点也不酷，甚至说不上有什么叛逆期。普普通通地听父母话、平平淡淡地上学实习，无非是喜欢说唱音乐。
别人眼中的“反差萌”，只是外在，而不是原因。
歌手们酷炫的trap，绝妙的punchline，甚至是惊艳的编曲和flow背后，深刻的立意、对社会的关照与呐喊往往才是最打动人心的关键所在。在我心中，能够绕梁三日，引起灵魂深处共鸣的rap是好rap；说唱精神的意义，是为了给每一个面对生活的凡人以思想与力量。
今天夏天，值得期待的嘻哈综艺让黑怕粉们直呼“仿佛在过年”：除了“传统节目”《中国新说唱》逐渐拉开帷幕之外，芒果台的《说唱听我的》也进入到最后的争霸阶段。但没有想到的是，话题度最高、风评目前最好的是仅仅出了两期的《说唱新世代》（下简称《新世代》），B站首次和卫视级别的玩家在说唱领域抗衡，开局就取得了不错的战绩。
其实，有不少人和我一样，一开始是带着怀疑的眼光去审视B站这场“秀”的：小破站最近出圈的骚操作不断，雨点倒不是次次砸得和噱头一样响亮。不好好做动漫，学什么爱优腾搞选秀嘻哈搏出位呢？
但，万万没想到，逐渐真香。
《新世代》实在太与众不同了。
第一，赛制不同。和传统的综艺不一样，选手上来就划四个象限开始极限cypher，两小时无彩排带命题临场创作+配合，偶像包袱的冲突、表演的困难都十分真实，也获得了不错的效果，让弹幕刷过一片“变形记”、“习惯了”、“传统艺能”的超配合吐槽。
比特币决定后期条件的设定，像电影《饥饿站台》一样，仿佛新建构了一个独立的微缩社会结构，十分有看点和可能性。李宇春、腾格尔和党妹吃瓜群众的视角也来了波“锦上添花”，节目在细节处理上的小巧思带来了一些不错的自然感和创新性。
第二，更重要的，是画风：《新世代》头一次让我看到说唱综艺的烟火气。
Oversize的高街风穿搭、烟熏冷感的妆容，张口闭口的犀利和叛逆，可能已经成为普通人对嘻哈圈的“第一印象”。但是在《新世代》中，选手们不再仅仅是地下和偶像、欧美嘻哈和中国风格的二元冲突，很多新秀就像生活中的普通人。
他们开口可能不会标榜自己有多专业、不会充满“老子最拽”的火药味，但也句句如刀，去劈开校园暴力、性别不平等、自我实现与社会偏见的种种问题。他们提问的方式不一定很犀利，但却能直击三观最深处和社会最痛的痛点，足够发人深思。
什么都可以说唱，什么都可以被说唱。
2.为什么会被《她和她和她》打动？
女性社会身份其实是老生常谈的话题。但是在嘻哈里，以这样微观的视角，关照生活中每一个“普通女孩”的歌曲确实不多。
往往我们记忆中综艺节目的说唱女歌手，要diss，要battle，要做coolgirl，不济也得是可爱酷的萨瓦迪卡风。但是在视觉享受和娱乐需求被满足后，确实很难留下让心里发软的东西，也无法深度地立住“女性说唱”的价值和立场有什么特别之处。
《她和她和她》，让嘻哈走到了普通女性的日常生活里，也具象了“女性的力量”。
于贞交代，歌中提到的三位女性，原型就来自于她的三位朋友，其实也是现代社会中的每一个女孩子：承受着世界的冷眼，承受着家人的不支持，承受着外在的一切固有偏见。
@坛九曾经画过一条漫画：故事中的父亲在女儿出生前的想象，希望她大方、美好、自信，活得自由而精彩。然而随着女儿年龄的增长，他出于安全考虑——或者说因为世界对女性的偏见——对她的限制却越来越多：不让穿短裙、不让晚上出门、不让自己旅游……“自由而精彩”成为最大的反讽。不论歌词还是画作，这种戏码几乎在所有女孩子身上天天上演。
一个月前，《人物》出了一篇《互联网大厂的女人们》，描述了职场中女性面临的性别、婚恋、生育困境，“在野心和家庭之间，她们被迫做出种种抉择”，比如：13次产检只请2次假；不穿宽大的孕妇装，“而是让毛衣紧紧贴在肚皮上，掐腰马甲一收，并不能看出是孕妇”；或者午饭是在食堂就是“一份青菜加几块鱼，不让自己太特殊”[1]。
“你给孩子喂奶，说请稍等10分钟，客户的电话就挂了。”[1]
这些，都是活生生的例子。
这些社会“不言说的正常”，都不是一朝一夕，一个女孩就可以改变的事情。
因此，当这种“不言说”能出现在嘻哈音乐、出现在综艺节目中，实在是太难得了。
也太难了。
3.《她和她和她》，背后隐藏着什么性别问题？“这首歌本来是给三八妇女节的晚会写的，但晚会因为疫情取消了。我就自己把它发掉了，没有收益。”于贞在节目里如是说，很平静。
没有刻意编排的故事，事实就足够让人品味。
3.8从妇女节变成女王节，购物消费、晚会演出……看上去歌舞升平，可又是谁演给谁看呢？娱乐至不至死我不知道，但想通过这一天解决社会问题、真心为女性发声的行动是越来越少了。
妇女运动|
社会对女性的偏见和约束，恐怕贯穿人类历史的始终。
《第二性》的作者西蒙娜·波伏娃[2]曾以女性史的视角进行探讨：女性和男性生理特征的差异不分高低，只产生“分工”的效果，而造成不公和歧视的，实际上是人类自己在演化过程中历史性的解读。
根本上讲，人在生存上有“超越自我”的需求，即寻找一种超越肉体和实在生命之外的意义和创造。而女性在超越的过程中，仍然受到因生育带来的动物性束缚，延续生命的属性又与超越生命的追求产生冲突。因此，在巨大的拉扯中，女性经历了更多的撕裂和隐忍，不得不被动。
相反，男性从最早捕鱼打猎的探索中，在“超越”的实践上占据优势；加上自我意识对“他者”本质上的恐惧和排斥，会把与他们特征不同的女性当作去超越的对象，甚至是实现“超越”的工具。基于此，从游牧阶段到封建时代，在社会发展上占优的男性对女性的异化和压迫便开始了，这种历史一延续就是几个世纪。
随着技术和文明的进步，现代社会，女性解除了必须生育的枷锁，也基本上具备了与男性相同胜任工作的能力。但因为历史根深蒂固的影响，女性的自由与平权运动虽然起到了改变社会结构的效果，但去掉性别属性的“女性”，仍然成为一种弱势群体的存在，也难免盲目，思虑不周。
我们想要穿衣自由，却是否思考过为什么裙子越来越短才是自由？背后又是谁的价值输出？
我们追求女性美，却是否思考过为什么瘦和平胸一度成为时尚的标杆？这就是美了吗？
当我们想“和男人一样”时，便已经难以走出男性话语的框架和既定的游戏规则了。
女性身份|
“寻求自由解放的实践比接受奴役更难”[2]。长久积压的问题如洪水，发泄的方式也难以循序渐进，难免会有个别过激行为发生。比如有些言论完全否认女性的生理特征，或者过分机械地把一些问题“一刀切”，这样的结果只能损害他人的权利和生存自由，“解放”就成了“超自由的不自由”[3]。
同时，这也会给本就不堪的两性冲突雪上加霜。
这样的场景曾经几乎每天充斥着我的生活：
男生间开黄色玩笑，但还不等我们女生有反应，就阴阳怪气地说“哎呀，又物化女性了”；他们指点我们的妆容身高，将“女”这个性别作为“做不了高门槛工作”、“容易被影响”的根本原因；更有甚者，不论女生什么立场，只要谈及两性问题就要给她贴上“女权”的标签
某些异性无意的恶意，确确实实让人产生反感。
有时会很沮丧，连这些高知精英分子都有如此根深蒂固的偏见，我们所追求的性别自由、生命自由、社会平等，还要再艰难地摸索多少年呢？
《她和他和他》，或许做出了一次非常好的尝试。
没有“重拳出击”，没有愤怒地疾呼“不公平”，甚至说并没有抱怨那些让我们困扰、愤怒的压迫和侮辱，却聚焦点滴，唱出同为女生的鼓励：有歧视和偏见又怎样，有我和你一起抗。
为你出头，等你回家轰趴，给予你最真实的鼓励和陪伴。
同时，歌声也能让男性看到他们所忽略的东西，或者说，真正理解女生所承担的与他们所认为的，有多么不同。
明媚的平铺直叙，就足够了，也值得了。
我们很难指望一首歌就能改变这个世界，但因为这首歌，我们看到了另一种可能。
嘻哈，可以低吟浅唱。
解决社会问题，或许也不用那么激进地彻底改革。
4.尾声7月19日，《说唱听我的》导师舞台上，法老和MC光光现场合作了一曲《HoldMyHand》，由icepaper编曲，聚焦物种灭绝、人与自然和下一代。整首歌没有炫技，仅仅通过重复去堆起一层层情感和思想的递进。虽然没有多么炸裂的表演安排，但歌词振聋发聩，每次品味都能体会到新的东西。
就是这样一首歌，在《听我的》整体节目偏炫技和舞台效果的基调上，最终排最后一名。
也是在这样的8月，已经“出圈”的《极限挑战》导演严敏，加盟了想“出圈”的B站，带着一群人气流量并不“出圈”的rapper，唱着风格有点不那么传统的歌，成功出圈。
无论是“三十而立”的带娃白领、还是是想唱出生命意义的在校生；无论是反击校园暴力，还是为现代女性呼吁，不管他们唱的好与不好，每一首，都在这里得到了鼓励、认可与支持。
因为，从节目本身、到导演组、再到整个B站平台刷鼓励弹幕的观众，他们是一群一样的人。他们为“新世代”所创造的宗旨，在超越意义本身。
“让万物皆可说唱。”
B站做到了，相信你也可以做到。
人人都是rapper,万物皆可说唱|图源《新世代》官方宣传片
--
参考文献：
[1]《互联网大厂的女人们》;__biz=MjEwMzA5NTcyMQ==mid=2653115622idx=1sn=bae80f5c575fce3bdbe06ca5e05722f7chksm=4eb2b22079c53b3661394031201fd8d8316c03730ba2cf248e920ca949ff716521ab2b54af8cscene=7#rd
[2]《第二性》[法]西蒙娜·德·波伏娃，豆瓣链接：
[3]原句出自阿尔温·托夫勒的《未来的震荡》，任小明翻译，原句是“选择将是超选择的选择，自由将成为太自由的不自由。”
碎碎念：
如果想转载十分荣幸！麻烦保留署名。写文不易，将心比心，感谢尊重~
祝大家追得愉快！
